
The Headmaster’s Ritual script

I’d somehow always managed to avoid caning. It wasn’t as if I was never 
in trouble with the masters, sometimes about my appearance but also my 
politics. However, over the past year not only had my marks improved 
but I was also moderately tolerated by the other kids. Perhaps this 
might have been due to my perceived artistic bent, although I found the 
drama club to be at least as tedious as I found sports. The problem 
with the drama club was that they merely recited Wilde’s dialogue 
without seriously interpreting it.

It was no secret that the headmaster was a capital­punishment 
enthusiast. There were so many stories of the headmaster having 
salivated enthusiastically at legendary hangings that certainly at 
least some of the rumours must have been accurate. And  some of the 
other kids had experienced very serious caning. What else could one 
expect from a man with such a clear­cut sense of right and wrong… from 
a man so fascinated by possibilities of transgression that by 
definition rigorously­entrenched morals had to be articulated and then 
enforced. But somehow, I had managed to avoid the headmaster’s office 
and I had no intention of spoiling my good fortune. Even with history 
or geography books protecting my butt, I had no wish to be caned by the 
jolly old geezer.

The headmaster was eventually superseded, not by means of any overt 
student revolutions but rather by means of the man’s own critical 
short­circuiting. The headmaster could no longer perform because of his 
glaring contradictions... his parallel revulsion and fascination with 
flesh, his abhorrence of pleasure and his delight in transgressions. 
Capital punishment was no longer acceptable, not only to students and 
parents but also to the pragmatic Board of Directors.

The outgoing headmaster was gloriously replaced by the incoming Ideal 
Headmaster. The wonderful replacement was a queer socialist who 
believed that beauty and taste and fabulousness existed across class 
and economic boundaries, and who celebrated thrift­shop elegance and 
even constructive thievery. My marks blossomed, since I was able to 
maintain not only interest but delirious enthusiasm. Even the drama 
club became a joy, since practice was no longer separated from theory. 
Artistic and musical became complimentary verbs rather than derogatory 
adjectives. My swan song was one of the happiest periods of my life, 
and I certainly did graduate with flying colours.

However, the Ideal Headmaster was terribly misinterpreted by too many 
of his chronically inattentive students. The Queer Irish socialist 
degenerated into the stodgy upper­class twit, the self­centered 
libertarian egotist, and even the flamboyant fascist. Where do 
aberrations like Vladimir Zhirinovsky and Georgie Boy Haider and the 
recently­assassinated Pim Fortuyn come from? From those who routinely 
recite Wilde’s dialogue while misinterpreting it. A considerable blame 
for this ongoing delusion must lie with those pedagogues who have 
shamelessly insisted that beauty and social justice are hopelessly 
incompatible.

Perhaps I may have formally graduated years ago. However, there’s no 
way in hell that I’ve ever left the building.
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